AKU BACA LEMBARAN-LEMBARAN KORAN

AKU BACA LEMBARAN-LEMBARAN KORAN
Isbedy Stiawan ZS

(Satu Amsal)

aku baca lembaran-lembaran koran. dan pada setiap kolom
kusimak dunia yang terluka oleh bibirmu! bahkan hingga
ke halaman sebelah ada pisaumu bermandi
darah terkapar atau cinta yang diujudkan pada iklanmu
sia-sia membaca rahasia duniamu. dan pada setiap
kolom aku mengukur luas kubur atau kaveling penawaran
atau bahasa sanjungmu. lantas bibirmu, lisptickmu yang
merah merayuku untuk merobek!
kecuali dendam, ya Allah

aku melihat tubuhku tersayat di setiap
lembaran-lembaran koran. tak bergerak,
aku membacanya. aku menyimaknya
aku membaca lautan darah. aku membaca musim-musim
kemarau yang membantai taman bunga. pada setiap kolom
dan halaman anyir bibirmu menusuk nuraniku. tapi
karena bibirmu pula aku kasmaran dan patah hati

1987